우리들 존재가 전력을 다해 그리워하고 찾아 헤매는 상태는 아주 오래전에 떠나온 바로 그곳, 모태 속을 닮아있는 것이 아닐까 생각하곤 한다. 그런 비슷한 세계에 대한 열망을 저자는 ‘고요의 정치’라고 부르는 것이다.

첫 산문집을 내면서

prologue 안녕, 지구?

01 고요와나

전쟁터에서 죽어가는 병사들은 언제나 젊다

반쯤의 고요

내 가장 고요한 바닥의 풍경

기억의 집

눈 내리는 숲가에서

02 고요도 정치다

그림을 훔치다

통증으로부터 배운 것들

니체를 읽는 밤

고요도 정치다

작은 것들의 정치

양배추밭의 고요

광야 서재의 지식인

책상이라는 선물

말의 고요

법의 자리

어떤 죄에 관한 형량들과 정의의 소란함

다시, 즐거운 편지

03 문학과 고요

LTE의 속도로 사라지는 문학의 추억

잠시 꺼 두셔도 좋습니다

그 고요는 정말로 단단한가

고요의 풍경

칭찬의 비평

촛불을 들고 한 걸음 나아가기

맨부커상 수상 소식을 듣고

나쓰메 소세키를 읽는 시간

한 장의 사진

가닿을 수 없는 편지

어떤 등에에 대한 그리움

이생망의 에티카

총알은 어디서 날아오는가

침묵을 달아나지 못하게 하느라

04 영화와 고요

고요는 어떻게 흐르는가

우리를 고요에 이르게 하는 영화들

그의 침묵

저기 가만히 죽어있는 생을 보라

누가 공주를 죽였는가에 관한 잔혹한 물음

작은 목소리로 말하고 듣기

나는 미쳤다

내가 본 <곡성>

어떤 고래먼지의 날에

<내부자들>의 세계

고요를 찾아다니는 부랑노동자

물 속의 도시

길 위에서 존재는 더욱 빛난다

리에종 : 나무에서 나무까지 이어지는 전쟁의 악몽

05 고요를 찾아서

세 모녀의 죽음

슬픈 낙서

간장 두 종지에 대하여

어는 ‘말’부를 위한 묘비명

그녀의 기이한 역사학

법대로

비논리적인 것에 대한 경멸

그녀가 싸우는 이유

구멍가게의 추억

사과 할머니

10년 후에 우리는 ‘무엇’이 되어 있을까?

그의 서해맹산

치열한 고요

그가 누웠던 자리

eplogue 그 여름의 끝

손종업

충남 논산의 작은 마을에서도 대나무숲 속에 외따로 자리잡은 초가에서 어린 시절을 보냈다. 대부분의 시간을 도시에서 살았으나, 어렸을 때 보았던 풍경들, 초여름 밤하늘의 별떨기들과 숲으로 이어진 오솔길들, 작은 새들이 흔들고 가는 대숲의 그림자들을 그리워했고, 지금도 그러한 고요 속에서 책 읽고 글쓰는 삶을 꿈꾸고 있다.

선문대 국문학과 교수로 재직 중이고 문학이후연구소를 꾸려 ‘이후’라 불리는 시대에 지난날에 문학이 맡았던 소중한 역할들을 어떻게 이어나갈 것인지를 연구하고 있기도 하다.

저서로는 『극장과 숲』, 『문학의 저항』, 『전후의 상징체계』, 『분석가의 공포』등이 있다.